Cancer

Desde hace nueve afios aproximadamente, suelo ir a visitar a unos familiares a su
finquita, en Sonsén. Esta familia estaba conformada por Julio y Albita, quienes eran
los padres, cuatro hermanos: Alex, lucho, Carlitos y Tata, también estaban Jessica la
gata, Bruno el perro, un burro, dos caballos y unas treinta y cinco vacas. Cuando
llegdbamos a Tasajo, la vereda donde estaba la finquita, debiamos caminar alrededor
de media hora por una trocha o cuando teniamos suerte subiamos en los caballos,
también debiamos pasar un riachuelo y finalmente ahi estaba, lo que por unos dias
podia llamar “mi hogar”’, era una casa grande rodeada de muchas montafas vy
bosques, era muy humilde, 5 cuartos, un bafio, el patio y mi lugar favorito, la cocina
qgue era de lefa por lo cual me propiciaba calor para pasar aquellos dias de frio en mi
hogar, si, mi hogar porque asi me sentia; Albita siempre nos esperaba muy ansiosa
con arepas, chocolate y muchos panes, mientras julio y los otros tres hermanos nos
ayudaban a subir el equipaje.

Julio era un sefnor barrigdn, era trabajador, buen esposo y padre, todas las mafanas
se levantaba a las 3 am para ir por lefa y para ordenar las 35 vacas, con él se
levantaba Albita una mujer flaca y bajita, con 31 afios y ya aparentaba 50 por lo duro
que la ha tratado la vida, noble, ella es la definicién de noble, ella le daba el desayuno
a su esposo y luego se iba a recoger las cosechas. Alex con 9, Lucho con 8, Carlitos 6
y Tata 3 aios, ellos se quedaban en la casa cuidando de Jessica y Bruno, hasta que un
aflo mas tarde Alex y Lucho debian levantarse a las 3 am con su padre a ordefiar
vacas y coger lefia para que su madre pusiese cocinar.

Todos los afios suelo ir por lo menos tres veces y visitar esta humilde familia, son
pobres, muy pobres, gracias Dios sabemos que a los campesinos jamas le falta la
comida y pues con eso han podido aguantar todos los golpes que les da la vida. A lo
largo de estos 9 afos por diferentes situaciones dificiles han estado en 8 fincas
diferentes, pero por muy dificil que estuviese la situacidn siempre nos esperaban con
la mayor de sus sonrisas para que luego entre lagrimas nos despidieran, porque eso
era lo que sucedia cuando el paseo se acababa ellos lloraban, nos decian que somos
su Unica familia y que nos extrafarian porque nuestra estadia en su casa alegraba sus
dias, que ojald volviéramos pronto y asi con lagrimas y bultos de comida nos
despedia esta familia.



Siempre volviamos, no soportdbamos la idea de que esta familia se rindiera por como
los trata la vida, ademas ellos también nos alegran la nuestra. Me encantaba como
jugdbamos escondidijo todas las noches, porque hasta pude ver mi abuela corriendo
en una manga para esconderse tras un arbol, también jugabamos a la comidita y en
toda la inocencia del asunto jugdabamos a la guerrilla, recuerdo que me gustaba
secuestrarlos, dispararles con una ramita y simular el sonido de la pistola, entre
todos estos juegos, dichos campesinos me ensefiaron lo dura que puede llegar a ser
la vida y lo desagradecidos que somos nosotros que practicamente lo tenemos todo.

Hace tres aifos, un domingo me encontraba en la sala de mi casa, el celular de mi
mama sonaba, miré |la pantalla y conteste eufdrica.

-Albitaaaa!lHola!
Entre sollozos me contesto:
-Me dejd, me dejo...

Muy confundia le pregunte que pasaba, pero ella no me respondia, lo Unico en lo que
pensé fue en pasarle el celular a mi mama, jamas me habia imagino la razéon de la
llamada.

Un momento después de pasarle el celular a mi mama escuché un golpe, fui
corriendo a la cocina, era mi mama estaba en el suelo la miré y lo Unico que me dijo
fue:

-Julio se murio.

No entendia que sucedia, no podia procesar la informacidon y lo Unico que se me
pasaba por la cabeza es que todo esto era un juego, una equivocacion.

Al otro dia tenia clase, pero eran las 3 am y yo estaba en un carro camino a Sonsén
para ir a un velorio. Julio habia muerto ahogado, por alguna extrafia razén su cuello
se hinchd impidiendo que pudiese respirar, hasta que murid.

4 horas después llegamos al pueblo donde me encontré con Albita, Alex, Lucho,
Carlitos y Tata, todos hechos aiicos, jamas habia visto esta familia (ya incompleta)
tan mal.

El dia transcurrio terrible, en varias ocasiones Albita intento ver a Julio, pero todos lo
impedian, cuando lo logré de inmediato se desmayé.



Cada semana era menos dolorosa ya aprendiamos a asimilar esto mejor. Sin embargo
no se podia ocultar el hecho de que ahora Albita era la responsable que sus cuatros
hijos y ella no paraba de decirse que Julio la habia abandonado, que la dejo sola en
esto.

Ahora me alegro un poco cuando la escucho decir que todo lo que ahora tienen es
por él, cada trozo de comida es por él y cada dia que pasan en su finquita es por él,
porque ahora es de ellos, la pudieron comprar con un dinero que Julio les dejé y en
este momento no tienen que estar de finca en finca buscando donde vivir.

El mejor recuerdo que tengo de este hombre es de una noche que nos
encontrdbamos en la cocina y de repente una vaca entré furiosa a la cocina, no sé
gué podia estar buscando una vaca en una cocina. Todos entramos en panico, menos
Julio, quien nos dijo riéndose:

-iVamos, corramos!

Todos salimos corriendo y nos encerramos en un cuarto, menos julio que se habia
devuelto a encerrar la vaca en donde debia estar. 20 minutos después de pasar
escondidos alli llega Julio y nos dice que la vaca se ha ido.

No hemos parado de visitarlos, sin embargo ahora quienes mas nos visitan son Albita
y Tata, cada mes vienen y se quedan una semana en mi casa, lo que para ellas
también es su hogar, pero esto no es que sea un paseo por darse el lujo.

Tata ha estado viniendo a varias revisiones médicas y a realizarse examenes. La
semana pasada nos enteramos de que con tan solo doce afos tenia cancer en la
sangre; Una vez mas la vida les da un golpe y sin embargo ellos tratan de hacer que
todo se vea mejor.



