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Las condiciones mentales que suelen considerarse como analiticas son,
en si mismas, poco susceptibles de analisis. Las consideramos tan sélo por sus
efectos. De ellas sabemos, entre otras cosas, que son siempre, para el que las
posee, cuando se poseen en grado extraordinario, una fuente de vivisimos
goces. Del mismo modo que el hombre fuerte disfruta con su habilidad fisica,
deleitandose en ciertos ejercicios que ponen sus musculos en accion, el analista
goza con esa actividad intelectual que se ejerce en el hecho de desentraniar.
Consigue satisfaccién hasta de las mas triviales ocupaciones que ponen en
juego su talento. Se desvive por los enigmas, acertijos y jeroglificos, y en cada
una de las soluciones muestra un sentido de agudeza que parece al vulgo una
penetracion sobrenatural. Los resultados, obtenidos por un solo espiritu y la

esencia del método, adquieren realmente la apariencia total de una intuicion.

Esta facultad de resolucion esta, posiblemente, muy fortalecida por los
estudios matematicos, y especialmente por esa importantisima rama de ellos
que, impropiamente y soélo teniendo en cuenta sus operaciones previas, ha sido
llamada par excellence analisis. Y, no obstante, calcular no es intrinsecamente
analizar. Un jugador de ajedrez, por ejemplo, lleva a cabo lo uno sin esforzarse
en lo otro. De esto se deduce que el juego de ajedrez, en sus efectos sobre el
caracter mental, no esta lo suficientemente comprendido. Yo no voy ahora a
escribir un tratado, sino que prologo unicamente un relato muy singular, con
observaciones efectuadas a la ligera. Aprovecharé, por tanto, esta ocasion para
asegurar que las facultades mas importantes de la inteligencia reflexiva trabajan
con mayor decision y provecho en el sencillo juego de damas que en toda esa
frivolidad primorosa del ajedrez. En este ultimo, donde las piezas tienen distintos
y bizarres movimientos, con diversos y variables valores, lo que tan sélo es
complicado, se toma equivocadamente —error muy comun— por profundo. La

atencion, aqui, es poderosamente puesta en juego. Si flaquea un solo instante,
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se comete un descuido, cuyos resultados implican pérdida o derrota. Como
quiera que los movimientos posibles no son solamente variados, sino
complicados, las posibilidades de estos descuidos se multiplican; de cada diez
casos, nueve triunfa el jugador mas capaz de concentracidn y no el mas
perspicaz. En el juego de damas, por el contrario, donde los movimientos son
unicos y de muy poca variacion, las posibilidades de descuido son menores, y
como la atencién queda relativamente distraida, las ventajas que consigue cada
una de las partes se logran por una perspicacia superior. Para ser menos
abstractos supongamos, por ejemplo, un juego de damas cuyas piezas se han
reducido a cuatro reinas y donde no es posible el descuido. Evidentemente, en
este caso la victoria —hallandose los jugadores en igualdad de condiciones—
puede decidirse en virtud de un movimiento recherche resultante de un
determinado esfuerzo de la inteligencia. Privado de los recursos ordinarios, el
analista consigue penetrar en el espiritu de su contrario; por tanto, se identifica
con él, y a menudo descubre de una ojeada el unico medio —a veces, en
realidad, absurdamente sencillo— que puede inducirle a error o llevarlo a un

calculo equivocado.

Desde hace largo tiempo se conoce el whist por su influencia sobre la
facultad calculadora, y hombres de gran inteligencia han encontrado en él un
goce aparentemente inexplicable, mientras abandonaban el ajedrez como una
frivolidad. No hay duda de que no existe ningun juego semejante que haga
trabajar tanto la facultad analitica. EI mejor jugador de ajedrez del mundo sélo
puede ser poco mas que el mejor jugador de ajedrez; pero la habilidad en el
whist implica ya capacidad para el triunfo en todas las demas importantes
empresas en las que la inteligencia se enfrenta con la inteligencia. Cuando digo
habilidad, me refiero a esa perfecciéon en el juego que lleva consigo una
comprension de fodas las fuentes de donde se deriva una legitima ventaja.
Estas fuentes no solo son diversas, sino también multiformes. Se hallan
frecuentemente en lo mas recondito del pensamiento, y son por entero
inaccesibles para las inteligencias ordinarias. Observar atentamente es recordar

distintamente. Y desde este punto de vista, el jugador de ajedrez capaz de
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intensa concentracion jugara muy bien al whist, puesto que las reglas de Hoyle,
basadas en el puro mecanismo del juego, son suficientes y, por lo general,
comprensibles. Por esto, el poseer una buena memoria y jugar de acuerdo con
«el libro» son, por lo comun, puntos considerados como la suma total del jugar
excelentemente. Pero en los casos que se hallan fuera de los limites de la pura
regla es donde se evidencia el talento del analista. En silencio, realiza una
porcion de observaciones y deducciones. Posiblemente, sus companeros haran
otro tanto, y la diferencia en la extension de la informaciéon obtenido no se
basara tanto en la validez de la deduccién como en la calidad de la observacion.
Lo importante es saber /o que debe ser observado. Nuestro jugador no se
reduce unicamente al juego, y aunque éste sea el objeto de su atencion, habra
de prescindir de determinadas deducciones originadas al considerar objetos
extrafios al juego. Examina la fisonomia de su companero, y la compara
cuidadosamente con la de cada uno de sus contrarios. Se fija en el modo de
distribuir las cartas a cada mano, con frecuencia calculando triunfo por triunfo y
tanto por tanto observando las miradas de los jugadores a su juego. Se da
cuenta de cada una de las variaciones de los rostros a medida que avanza el
juego, recogiendo gran numero de ideas por las diferencias que observa en las
distintas expresiones de seguridad, sorpresa, triunfo o desagrado. En la manera
de recoger una baza juzga si la misma persona podra hacer la que sigue.
Reconoce la carta jugada en el ademan con que se deja sobre la mesa. Una
palabra casual o involuntaria; la forma accidental con que cae o se vuelve una
carta, con la ansiedad o la indiferencia que acompafnan la accién de evitar que
sea vista; la cuenta de las bazas y el orden de su colocacion; la perplejidad, la
duda, el entusiasmo o el temor, todo ello facilita a su aparentemente intuitiva
percepcion indicaciones del verdadero estado de cosas. Cuando se han dado
las dos o tres primeras vueltas, conoce completamente los juegos de cada uno,
y desde aquel momento echa sus cartas con tal absoluto dominio de propdsitos

como si el resto de los jugadores las tuvieran vueltas hacia él.

El poder analitico no debe confundirse con el simple ingenio, porque

mientras el analista es necesariamente ingenioso, el hombre ingenioso esta con
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frecuencia notablemente incapacitado para el analisis. La facultad constructiva o
de combinacién con que por lo general se manifiesta el ingenio, y a la que los
frendlogos, equivocadamente, a mi parecer, asignan un Organo aparte,
suponiendo que se trata de una facultad primordial, se ha visto tan a menudo en
individuos cuya inteligencia bordeaba, por otra parte, la idiotez, que ha atraido la
atencion general de los escritores de temas morales. Entre el ingenio y la aptitud
analitica hay una diferencia mucho mayor, en efecto, que entre la fantasia y la
imaginacion, aunque de un caracter rigurosamente analogo. En realidad, se
observara facilmente que el hombre ingenioso es siempre fantastico, mientras

que el verdadero imaginativo nunca deja de ser analitico.

El relato que sigue a continuacién podra servir en cierto modo al lector

para ilustrarle en una interpretacion de las proposiciones que acabo de anticipar.

Encontrandome en Paris durante la primavera y parte del verano de 18...,
conoci alli a Monsieur C. Auguste Dupin. Pertenecia este joven caballero a una
excelente, o, mejor dicho, ilustre familia, pero por una serie de adversos sucesos
se habia quedado reducido a tal pobreza, que sucumbidé la energia de su
caracter y renuncidé a sus ambiciones mundanas, lo mismo que a procurar el
restablecimiento de su fortuna. Con el beneplacito de sus acreedores, quedd
todavia en posesion de un pequefio resto de su patrimonio, y con la renta que
éste le producia encontré6 el medio, gracias a una economia rigurosa, de
subvenir a las necesidades de su vida, sin preocuparse en absoluto por lo mas
superfluo. En realidad, su unico lujo eran los libros, y en Paris éstos son faciles

de adquirir.

Nuestro conocimiento tuvo efecto en una oscura biblioteca de la rue
Montmartre, donde nos puso en estrecha intimidad la coincidencia de buscar los
dos un muy raro y al mismo tiempo notable volumen. Nos vimos con frecuencia.
Yo me habia interesado vivamente por la sencilla historia de su familia, que me
contd detalladamente con toda la ingenuidad con que un francés se explaya en

sus confidencias cuando habla de si mismo. Por otra parte, me admiraba el
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namero de sus lecturas, y, sobre todo, me llegaba al alma el vehemente afan y
la viva frescura de su imaginacion. La indole de las investigaciones que me
ocupaban entonces en Paris me hicieron comprender que la amistad de un
hombre semejante era para mi un inapreciable tesoro. Con esta idea, me confié
francamente a él. Por ultimo, convinimos en que viviriamos juntos todo el tiempo
que durase mi permanencia en la ciudad, y como mis asuntos econdémicos se
desenvolvian menos embarazosamente que los suyos, me fue permitido
participar en los gastos de alquiler, y amueblar, de acuerdo con el caracter algo
fantastico y melancélico de nuestro comun temperamento, una vieja y grotesca
casa abandonada hacia ya mucho tiempo, en virtud de ciertas supersticiones
gue no quisimos averiguar. Lo cierto es que la casa se estremecia como si fuera

a hundirse en un retirado y desolado rincon del faubourg Saint-Germain.

Si hubiera sido conocida por la gente la rutina de nuestra vida en aquel
lugar, nos hubieran tomado por locos, aunque de especie inofensiva. Nuestra
reclusion era completa. No recibiamos visita alguna. En realidad, el lugar de
nuestro retiro era un secreto guardado cuidadosamente para mis antiguos
camaradas, y ya hacia mucho tiempo que Dupin habia cesado de frecuentar o

hacerse visible en Paris. Viviamos soélo para nosotros.

Una rareza del caracter de mi amigo —no sé cémo calificarla de otro
modo— consistia en estar enamorado de la noche. Pero con esta bizarrerie,
como con todas las demas suyas, condescendia yo tranquilamente, y me
entregaba a sus singulares caprichos con un perfecto abandon. No siempre
podia estar con nosotros la negra divinidad, pero si podiamos falsear su
presencia. En cuanto la mafana alboreaba, cerrabamos inmediatamente los
macizos postigos de nuestra vieja casa y encendiamos un par de bujias
intensamente perfumadas y que soélo daban un livido y débil resplandor, bajo el
cual entregabamos nuestras almas a sus ensuefios, leiamos, escribiamos o
conversabamos, hasta que el reloj nos advertia la llegada de la verdadera
oscuridad. Saliamos entonces cogidos del brazo a pasear por las calles,
continuando la conversacion del dia y rondando por doquier hasta muy tarde,

buscando a través de las estrafalarias luces y sombras de la populosa ciudad
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esas innumerables excitaciones mentales que no puede procurar la tranquila

observacion.

En circunstancias tales, yo no podia menos de notar y admirar en Dupin
(aunque ya, por la rica imaginacién de que estaba dotado, me sentia preparado
a esperarlo) un talento particularmente analitico. Por otra parte, parecia
deleitarse intensamente en ejercerlo (si no exactamente en desplegarlo), y no
vacilaba en confesar el placer que ello le producia. Se vanagloriaba ante mi
burlonamente de que muchos hombres, para él, llevaban ventanas en el pecho,
y acostumbraba a apoyar tales afirmaciones usando de pruebas muy
sorprendentes y directas de su intimo conocimiento de mi. En tales momentos,
sus maneras eran glaciales y abstraidas. Se quedaban sus ojos sin expresion,
mientras su voz, por lo general ricamente atenorada, se elevaba hasta un timbre
atiplado, que hubiera parecido petulante de no ser por la ponderada y completa
claridad de su pronunciacién. A menudo, viéndolo en tales disposiciones de
animo, meditaba yo acerca de la antigua filosofia del Alma Doble, y me divertia

la idea de un doble Dupin: el creador y el analitico.

Por cuanto acabo de decir, no hay que creer que estoy contando algun
misterio o escribiendo una novela. Mis observaciones a proposito de este
francés no son mas que el resultado de una inteligencia hiperestesiada o tal vez
enferma. Un ejemplo dara mejor idea de la naturaleza de sus observaciones

durante la época a que aludo.

ibamos una noche paseando por una calle larga y sucia, cercana al Palais
Royal. Al parecer, cada uno de nosotros se habia sumido en sus propios
pensamientos, y por lo menos durante quince minutos ninguno pronuncié una

sola silaba. De pronto, Dupin rompié el silencio con estas palabras:

—En realidad, ese muchacho es demasiado pequefio y estaria mejor en

el Théatre des Varietés.

—No cabe duda —repliqué, sin fijarme en lo que decia y sin observar en

aquel momento, tan absorto habia estado en mis reflexiones, el modo
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extraordinario con que mi interlocutor habia hecho coincidir sus palabras con mis

meditaciones.
Un momento después me repuse y experimenté un profundo asombro.

—Dupin —dije gravemente—, lo que ha sucedido excede mi
comprensién. No vacilo en manifestar que estoy asombrado y que apenas puedo
dar crédito a lo que he oido. ; Como es posible que haya usted podido adivinar
que estaba pensando en... ?

Diciendo esto, me interrumpi para asegurarme, ya sin ninguna dada, de

que él sabia realmente en quién pensaba.

—¢En Chantilly? —pregunté—. ;Por qué se ha interrumpido? Usted
pensaba que su escasa estatura no era la apropiada para dedicarse a la

tragedia.

Esto era precisamente lo que habia constituido el tema de mis reflexiones.
Chantilly era un ex zapatero remendon de la rue Saint Denis que, apasionado
por el teatro, habia representado el papel de Jeries en la tragedia de Crebillon

de este titulo. Pero sus esfuerzos habian provocado la burla del publico.

—Digame usted, por Dios —exclamé—, por qué método, si es que hay

alguno, ha penetrado usted en mi alma en este caso.

Realmente, estaba yo mucho mas asombrado de lo que hubiese querido

confesar.

—Ha sido el vendedor de frutas —contesté mi amigo— quien le ha
llevado a usted a la conclusién de que el remenddn de suelas no tiene la

suficiente estatura para representar el papel de Jerjes et id genus omne.
—¢ El vendedor de frutas? Me asombra usted. No conozco a ninguno.

—Si; es ese hombre con quien ha tropezado usted al entrar en esta calle,

hara unos quince minutos.

Recordé entonces que, en efecto, un vendedor de frutas, que llevaba

sobre la cabeza una gran banasta de manzanas, estuvo a punto de hacerme
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caer, sin pretenderlo, cuando pasabamos de la calle C... a la calleja en que
ahora nos encontrabamos. Pero yo no podia comprender la relacion de este

hecho con Chantilly.
No habia por qué suponer charlatanerie alguna en Dupin.

—Se lo explicaré —me dijo—. Para que pueda usted darse cuenta de
todo claramente, vamos a repasar primero en sentido inverso el curso de sus
meditaciones desde este instante en que le estoy hablando hasta el de su
rencontre con el vendedor de frutas. En sentido inverso, los mas importantes
eslabones de la cadena se suceden de esta forma: Chantilly, Orién, doctor

Nichols, Epicuro, estereotomia de los adoquines y el vendedor de frutas.

Existen pocas personas que no se hayan entretenido, en cualquier
momento de su vida, en recorrer en sentido inverso las etapas por las cuales
han sido conseguidas ciertas conclusiones de su inteligencia. Frecuentemente
es una ocupacion llena de interés, y el que la prueba por primera vez se
asombra de la aparente distancia ilimitada y de la falta de ilaciébn que parece
median desde el punto de partida hasta la meta final. Juzguese, pues, cual no
seria mi asombro cuando escuché lo que el francés acababa de decir, y no pude
menos de reconocer que habia dicho la verdad. Continué después de este

modo:

—Si mal no recuerdo, en el momento en que ibamos a dejar la calle C...
hablabamos de caballos. Este era el Gltimo tema que discutimos. Al entrar en
esta calle, un vendedor de frutas que llevaba una gran banasta sobre la cabeza,
paso velozmente ante nosotros y lo empujé a usted contra un montén de
adoquines, en un lugar donde la calzada se encuentra en reparacion. Usted
puso el pie sobre una de las piedras sueltas, resbalé y se torcidé levemente el
tobillo. Aparenté usted cierto fastidio o mal humor, murmurd unas palabras, se
volvié para observar el monton de adoquines y continu6é luego caminando en
silencio. Yo no prestaba particular atencidén a lo que usted hacia, pero, desde
hace mucho tiempo, la observacion se ha convertido para mi en una especie de

necesidad.
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»Caminaba usted con los ojos fijos en el suelo, mirando, con
malhumorada expresion, los baches y rodadas del empedrado, por lo que deduje
que continuaba usted pensando todavia en las piedras. Procedié asi hasta que
llegamos a la callejuela llamada Lamartine, que, a modo de prueba, ha sido
pavimentada con tarugos sobrepuestos y acoplados soélidamente. Al entrar en
ella, su rostro se ilumind, y me di cuenta de que se movian sus labios. Por este
movimiento no me fue posible dudar que pronunciaba usted la palabra
«estereotomiay, término que tan afectadamente se aplica a esta especie de
pavimentacion. Yo estaba seguro de que no podia usted pronunciar para si la
palabra «estereotomia» sin que esto le llevara a pensar en los atomos, y, por
consiguiente, en las teorias de Epicuro. Y como quiera que no hace mucho rato
discutiamos este tema, le hice notar a usted de qué modo tan singular, y sin que
ello haya sido muy notado, las vagas conjeturas de ese noble griego han
encontrado en la reciente cosmogonia nebular su confirmacion. He comprendido
por esto que no podia usted resistir a la tentacion de levantar sus ojos a la gran
nobula de Oridon, y con toda seguridad he esperado que usted lo hiciera. En
efecto, usted ha mirado a lo alto, y he adquirido entonces la certeza de haber
seguido correctamente el hilo de sus pensamientos. Ahora bien, en la amarga
tirada sobre Chantilly, publicada ayer en el Musée, el escritor satirico, haciendo
mortificantes alusiones al cambio de nombre del zapatero al calzarse el coturno,
citaba un verso latino del que hemos hablado nosotros con frecuencia. Me

refiero a éste:
Perdidit antiquum litera prima sonum’.

»Yo le habia dicho a usted que este verso se relacionaba con la palabra
Orion, que en un principio se escribia Urion. Ademas, por determinadas
discusiones un tanto apasionadas que tuvimos acerca de mi interpretacion, tuve
la seguridad de que usted no la habria olvidado. Por tanto, era evidente que
asociaria usted las dos ideas: Orion y Chantilly, y esto lo he comprendido por la
forma de la sonrisa que he visto en sus labios. Ha pensado usted, pues, en

aquella inmolaciéon del pobre zapatero. Hasta ese momento, usted habia
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caminado con el cuerpo encorvado, pero a partir de entonces se irguié usted,
recobrando toda su estatura. Este movimiento me ha confirmado que pensaba
usted en la diminuta figura de Chantilly, y ha sido entonces cuando he
interrumpido sus meditaciones para observar que, por tratarse de un hombre de

baja estatura, estaria mejor Chantilly en el Théatre des Varietés.

Poco después de esta conversacidn hojeabamos una edicion de la tarde
de la Gazette des Tribunaux cuando llamaron nuestra atencion los siguientes

titulares:

«EXTRAORDINARIOS CRIMENES

»Esta madrugada, alrededor de las tres, los habitantes del quartier
Saint-Roch fueron despertados por una serie de espantosos gritos que parecian
proceder del cuarto piso de una casa de la rue Morgue, ocupada, segun se dice,
por una tal Madame L'Espanaye y su hija Mademoiselle Camille L'Espanaye.
Después de algun tiempo empleado en infructuosos esfuerzos para poder
penetrar buenamente en la casa, se forzé la puerta de entrada con una palanca
de hierro, y entraron ocho o diez vecinos acompafados de dos gendarmes. En
ese momento cesaron los gritos; pero en cuanto aquellas personas llegaron
apresuradamente al primer rellano de la escalera, se distinguieron dos o0 mas
voces asperas que parecian disputar violentamente y proceder de la parte alta
de la casa. Cuando la gente llegé al segundo rellano, cesaron también aquellos
rumores y todo permanecié en absoluto silencio. Los vecinos recorrieron todas
las habitaciones precipitadamente. Al llegar, por ultimo, a una gran sala situada
en la parte posterior del cuarto piso, cuya puerta hubo de ser forzada, por estar
cerrada interiormente con llave, se ofrecié a los circunstantes un espectaculo

que sobrecogié su animo, no solo de horror, sino de asombro.

! La antigua palabra perdié su primera letra.

10
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»Se hallaba la habitacion en violento desorden, rotos los muebles y
diseminados en todas direcciones. No quedaba mas lecho que la armadura de
una cama, cuyas partes habian sido arrancadas y tiradas por el suelo. Sobre
una silla se encontré6 una navaja barbera manchada de sangre. Habia en la
chimenea dos o tres largos y abundantes mechones de pelo cano, empapados
en sangre y que parecian haber sido arrancados de raiz. En el suelo se
encontraron cuatro napoleones, un zarcillo adornado con un topacio, tres
grandes cucharas de plata, tres cucharillas de metal d,Alger y dos sacos
conteniendo, aproximadamente, cuatro mil francos en oro. En un rincon se
hallaron los cajones de una cdmoda abiertos, y, al parecer, saqueados, aunque
quedaban en ellos algunas cosas. Se encontr6 también un cofrecillo de hierro
bajo la cama, no bajo su armadura. Se hallaba abierto, y la cerradura contenia
aun la llave. En el cofre no se encontraron mas que unas cuantas cartas viejas y

otros papeles sin importancia.

»No se encontro rastro alguno de Madame L'Espanaye; pero como quiera
que se notase una anormal cantidad de hollin en el hogar, se efectué un
reconocimiento de la chimenea, y —horroriza decirlo— se extrajo de ella el
cuerpo de su hija, que estaba colocado cabeza abajo y que habia sido
introducido por la estrecha abertura hasta una altura considerable. El cuerpo
estaba todavia caliente. Al examinarlo se comprobaron en él numerosas
escoriaciones ocasionadas sin duda por la violencia con que el cuerpo habia
sido metido alli y por el esfuerzo que hubo de emplearse para sacarlo. En su
rostro se veian profundos arafazos, y en la garganta, cardenas magulladuras y
hondas huellas producidas por las ufias, como si la muerte se hubiera verificado

por estrangulacion.

»Después de un minucioso examen efectuado en todas las habitaciones,
sin que se lograra ningun nuevo descubrimiento, los presentes se dirigieron a un
pequefo patio pavimentado, situado en la parte posterior del edificio, donde
hallaron el cadaver de |la anciana sefiora, con el cuello cortado de tal modo, que

la cabeza se desprendié del tronco al levantar el cuerpo. Tanto éste como la

11
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cabeza estaban tan horriblemente mutilados, que apenas conservaban

apariencia humana.

»Que sepamos, no se ha obtenido hasta el momento el menor indicio que

permita aclarar este horrible misterio.»
El diario del dia siguiente daba algunos nuevos pormenores:
«LA TRAGEDIA DE LA RUE MORGUE

»Gran numero de personas han sido interrogadas con respecto a tan
extraordinario y horrible affaire (la palabra affaire no tiene todavia en Francia el
poco significado que se le da entre nosotros), pero nada ha podido deducirse
que arroje alguna luz sobre ello. Damos a continuacion todas las declaraciones

mas importantes que se han obtenido:

»Pauline Dubourg, lavandera, declara haber conocido desde hace tres
afnos a las victimas y haber lavado para ellas durante todo este tiempo. Tanto la
madre como la hija parecian vivir en buena armonia y profesarse mutuamente
un gran carifio. Pagaban con puntualidad. Nada se sabe acerca de su género de
vida y medios de existencia. Supone que Madame L'Espanaye decia la
buenaventura para ganarse el sustento. Tenia fama de poseer algun dinero
escondido. Nunca encontré a otras personas en la casa cuando la llamaban para
recoger la ropa, ni cuando la devolvia. Estaba absolutamente segura de que las
sefioras no tenian servidumbre alguna. Salvo el cuarto piso, no parecia que

hubiera muebles en ninguna parte de la casa.

»Pierre Moreau, estanquero, declara que es el habitual proveedor de
tabaco y de rapé de Madame L'Espanaye desde hace cuatros afios. Nacio en su
vecindad y ha vivido siempre alli. Hacia mas de seis afios que la muerta y su hija
vivian en la casa donde fueron encontrados sus cadaveres. Anteriormente a su
estadia, el piso habia sido ocupado por un joyero, que alquilaba a su vez las
habitaciones interiores a distintas personas. La casa era propiedad de Madame
L'Espanaye. Descontenta por los abusos de su inquilino, se habia trasladado al

inmueble de su propiedad, negandose a alquilar ninguna parte de él. La buena
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sefiora chocheaba a causa de la edad. El testigo habia visto a su hija unas cinco
0 seis veces durante los seis anos. Las dos llevaban una vida muy retirada, y era
fama que tenian dinero. Entre los vecinos habia oido decir que Madame
L'Espanaye decia la buenaventura, pero él no lo creia. Nunca habia visto
atravesar la puerta a nadie, excepto a la sefiora y a su hija, una o dos voces a

un recadero y ocho o diez a un médico.

»En esta misma forma declararon varios vecinos, pero de ninguno de
ellos se dice que frecuentaran la casa. Tampoco se sabe que la sefiora y su hija
tuvieran parientes vivos. Raramente estaban abiertos los postigos de los
balcones de la fachada principal. Los de la parte trasera estaban siempre
cerrados, a excepcion de las ventanas de la gran sala posterior del cuarto piso.

La casa era una finca excelente y no muy vieja.

»lsidoro Muset, gendarme, declara haber sido llamado a la casa a las tres
de la madrugada, y dice que hall6é ante la puerta principal a unas veinte o treinta
personas que procuraban entrar en el edificio. Con una bayoneta, y no con una
barra de hierro, pudo, por fin, forzar la puerta. No hall6 grandes dificultades en
abrirla, porque era de dos hojas y carecia de cerrojo y pasador en su parte alta.
Hasta que la puerta fue forzada, continuaron los gritos, pero luego cesaron
repentinamente. Daban la sensacion de ser alaridos de una o varias personas
victimas de una gran angustia. Eran fuertes y prolongados, y no gritos breves y
rapidos. El testigo subié rapidamente los escalones. Al llegar al primer rellano,
oyo dos voces que disputaban acremente. Una de éstas era aspera, y la otra,
aguda, una voz muy extrafa. De la primera pudo distinguir algunas palabras, y le
parecio francés el que las habia pronunciado. Pero, evidentemente, no era voz
de mujer. Distinguioé claramente las palabras "sacre” y "diable". La aguda voz
pertenecia a un extranjero, pero el declarante no puede asegurar si se trataba
de hombre o mujer. No pudo distinguir lo que decian, pero supone que hablasen
espanol. El testigo descubri6 el estado de la casa y de los cadaveres como fue

descrito ayer por nosotros.
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»Henri Duval, vecino, y de oficio platero, declara que él formaba parte del
grupo que entré primeramente en la casa. En términos generales, corrobora la
declaracion de Muset. En cuanto se abrieron paso, forzando la puerta, la
cerraron de nuevo, con objeto de contener a la muchedumbre que se habia
reunido a pesar de la hora. Este opina que la voz aguda sea la de un italiano, y
esta seguro de que no era la de un francés. No conoce el italiano. No pudo
distinguir las palabras, pero, por la entonacion del que hablaba, esta convencido
de que era un italiano. Conocia a Madame L'Espanaye y a su hija. Con las dos
habia conversado con frecuencia. Estaba seguro de que la voz no correspondia

a ninguna de las dos mujeres.

»QOdenheimer, restaurateur. Voluntariamente, el testigo se ofrecio a
declarar. Como no hablaba francés, fue interrogado haciéndose uso de un
intérprete. Es natural de Amsterdam. Pasaba por delante de la casa en el
momento en que se oyeron los gritos. Se detuvo durante unos minutos, diez,
probablemente. Eran fuertes y prolongados, y producian horror y angustia. Fue
uno de los que entraron en la casa. Corrobora las declaraciones anteriores en
todos sus detalles, excepto uno: esta seguro de que la voz aguda era la de un
hombre, la de un francés. No pudo distinguir claramente las palabras que habia
pronunciado. Estaban dichas en alta voz y rapidamente, con cierta desigualdad,
pronunciadas, segun suponia, con miedo y con ira al mismo tiempo. La voz era
aspera. Realmente, no puede asegurarse que fuese una voz aguda. La voz

grave dijo varias veces: "Sacré”, "diable"”, y una sola "Man Dieu".

»Jules Mignaud, banquero, de la casa "Mignaud et Fils", de la rue
Deloraie. Es el mayor de los Mignaud. Madame L'Espanaye tenia algunos
intereses. Habia abierto una cuenta corriente en su casa de banca en la
primavera del ano... (ocho afos antes). Con frecuencia habia ingresado
pequefas cantidades. No retir6 ninguna hasta tres dias antes de su muerte. La
retir6 personalmente, y la suma ascendia a cuatro mil francos. La cantidad fue

pagada en oro, y se encargd a un dependiente que la llevara a su casa.
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»Adolphe Le Bon, dependiente de la "Banca Mignaud et Fils", declara que
en el dia de autos, al mediodia, acompafné a Madame L'Espanaye a su domicilio
con los cuatro mil francos, distribuidos en dos pequefios talegos. Al abrirse la
puerta, aparecié Mademoiselle L'Espanaye Esta cogié uno de los saquitos, y la
anciana senora el otro. Entonces, él saludo y se fue. En aquellos momentos no

habia nadie en la calle. Era una calle apartada, muy solitaria.

»William Bird, sastre, declara que fue uno de los que entraron en la casa.
Es inglés. Ha vivido dos afos en Paris. Fue uno de los primeros que subieron
por la escalera. Oyé las voces que disputaban. La gruesa era de un francés.
Pudo oir algunas palabras, pero ahora no puede recordarlas todas. Oyé
claramente "sacré" y "Man Dieu”. Por un momento se produjo un rumor, como Si
varias personas peleasen. Ruido de rifia y forcejeo. La voz aguda era muy
fuerte, mas que la grave. Esta seguro de que no se trataba de la voz de ningun
inglés, sino mas bien la de un aleman. Podia haber sido la de una mujer. No

entiende el aleman.

»Cuatro de los testigos mencionados arriba, nuevamente interrogados,
declararon que la puerta de la habitacién en que fue encontrado el cuerpo de
Mademoiselle L'Espanaye se hallaba cerrada por dentro cuando el grupo llegé a
ella. Todo se hallaba en un silencio absoluto. No se oian ni gemidos ni ruidos de
ninguna especie. Al forzar la puerta, no se vio a nadie. Tanto las ventanas de la
parte posterior como las de la fachada estaban cerradas y aseguradas
fuertemente por dentro con sus cerrojos respectivos. Entre las dos salas se
hallaba también una puerta de comunicacion, que estaba cerrada, pero no con
llave. La puerta que conducia de la habitacion delantera al pasillo estaba cerrada
por dentro con llave. Una pequefa estancia de la parte delantera del cuarto piso,
a la entrada del pasillo, estaba abierta también, puesto que tenia la puerta
entornada. En esta sala se hacinaban camas viejas, cofres y objetos de esta
especie. No quedd una sola pulgada de la casa sin que hubiese sido registrada
cuidadosamente. Se ordend que tanto por arriba como por abajo se introdujeran
deshollinadores por las chimeneas. La casa constaba de cuatro pisos, con

buhardillas (mansardas). En el techo se hallaba, fuertemente asegurado, un
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escotillén, y parecia no haber sido abierto durante muchos afos. Por lo que
respecta al intervalo de tiempo transcurrido entre las voces que disputaban y el
acto de forzar la puerta del piso, las afirmaciones de los testigos difieren
bastante. Unos hablan de tres minutos, y otros amplian este tiempo a cinco.

Costd mucho forzar la puerta.

»Alfonso Garcia, empresario de pompas funebres, declara que habita en
la rue Morgue, y que es espafol. También formaba parte del grupo que entr6 en
la casa. No subié la escalera, porque es muy nervioso y temia los efectos que
pudiera producirle la emocién. Oy las voces que disputaban. La grave era de
un francés. No pudo distinguir lo que decian, y esta seguro de que la voz aguda

era de un inglés. No entiende este idioma, pero se basa en la entonacién.

»Alberto Montan, confitero declara haber sido uno de los primeros en
subir la escalera. Oy6 las voces aludidas. La grave era de francés. Pudo
distinguir varias palabras. Parecia como si este individuo reconviniera a otro. En
cambio, no pudo comprender nada de la voz aguda. Hablaba rapidamente y de
forma entrecortada. Supone que esta voz fuera la de un ruso. Corrobora también

las declaraciones generales. Es italiano. No ha hablado nunca con ningun ruso.

»Interrogados de nuevo algunos testigos, certificaron que las chimeneas
de todas las habitaciones del cuarto piso eran demasiado estrechas para que
permitieran el paso de una persona. Cuando hablaron de "deshollinadores", se
refireron a las escobillas cilindricas que con ese objeto usan los
limpiachimeneas. Las escobillas fueron pasadas de arriba abajo por todos los
tubos de la casa. En la parte posterior de ésta no hay paso alguno por donde
alguien hubiese podido bajar mientras el grupo subia las escaleras. El cuerpo de
Mademoiselle L'Espanaye estaba tan fuertemente introducido en la chimenea,

que no pudo ser extraido de alli sino con la ayuda de cinco hombres.

»Paul Dumas, médico, declara que fue llamado hacia el amanecer para
examinar los cadaveres. Yacian entonces los dos sobre las correas de la
armadura de la cama, en la habitacion donde fue encontrada Mademoiselle

L'Espanaye. El cuerpo de la joven estaba muy magullado y lleno de
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excoriaciones. Se explican suficientemente estas circunstancias por haber sido
empujado hacia arriba en la chimenea. Sobre todo, la garganta presentaba
grandes excoriaciones. Tenia también profundos arafazos bajo la barbilla, al
lado de una serie de lividas manchas que eran, evidentemente, impresiones de
dedos. El rostro se hallaba horriblemente descolorido, y los ojos fuera de sus
orbitas. La lengua habia sido mordida y seccionada parcialmente. Sobre el
estbmago se descubrié una gran magulladura, producida, segun se supone, por
la presion de una rodilla. Segun Monsieur Dumas, Mademoiselle L'Espanaye
habia sido estrangulada por alguna persona o personas desconocidas. El cuerpo
de su madre estaba horriblemente mutilado. Todos los huesos de la pierna
derecha y del brazo estaban, poco o mucho, quebrantados. La ftibia izquierda,
igual que las costillas del mismo lado, estaban hechas astillas. Tenia todo el
cuerpo con espantosas magulladuras y descolorido. Es imposible certificar cémo
fueron producidas aquellas heridas. Tal vez un pesado garrote de madera, o una
gran barra de hierro —alguna silla—, o una herramienta ancha, pesada y roma,
podria haber producido resultados semejantes. Pero siempre que hubieran sido
manejados por un hombre muy fuerte. Ninguna mujer podria haber causado
aquellos golpes con clase alguna de arma. Cuando el testigo la vio, la cabeza de
la muerta estaba totalmente separada del cuerpo y, ademas, destrozada.
Evidentemente, la garganta habia sido seccionada con un instrumento

afiladisimo, probablemente una navaja barbera.

»Alexandre Etienne, cirujano, declara haber sido llamado al mismo tiempo
que el doctor Dumas, para examinar los cuerpos. Corroboré la declaracion y las

opiniones de éste.

»No han podido obtenerse mas pormenores importantes en otros
interrogatorios. Un crimen tan extrano y tan complicado en todos sus aspectos
no habia sido cometido jamas en Paris, en el caso de que se trate realmente de
un crimen. La Policia carece totalmente de rastro, circunstancia rarisima en
asuntos de tal naturaleza. Puede asegurarse, pues, que no existe la menor

pista.»
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En la edicion de la tarde, afirmaba el periddico que reinaba todavia gran
excitacion en el quartier Saint-Roch; que, de nuevo, se habian investigado
cuidadosamente las circunstancias del crimen, pero que no se habia obtenido
ningun resultado. A ultima hora anunciaba una noticia que Adolphe Le Bon habia
sido detenido y encarcelado; pero ninguna de las circunstancias ya expuestas

parecia acusarle.

Dupin demostré estar particularmente interesado en el desarrollo de aquel
asunto; cuando menos, asi lo deducia yo por su conducta, porque no hacia
ningun comentario. Tan so6lo después de haber sido encarcelado Le Bon me

preguntd mi parecer sobre aquellos asesinatos.

Yo no pude expresarle sino mi conformidad con todo el publico parisiense,
considerando aquel crimen como un misterio insoluble. No acertaba a ver el

modo en que pudiera darse con el asesino.

—Por interrogatorios tan superficiales no podemos juzgar nada con
respecto al modo de encontrarlo —dijo Dupin—. La Policia de Paris, tan
elogiada por su perspicacia, es astuta, pero nada mas. No hay mas método en
sus diligencias que el que las circunstancias sugieren. Exhiben siempre las
medidas tomadas, pero con frecuencia ocurre que son tan poco apropiadas a los
fines propuestos que nos hacen pensar en Monsieur Jourdain pidiendo su
robede-chambre, pour mieux entendre la musique. A veces no dejan de ser
sorprendentes los resultados obtenidos. Pero, en su mayor parte, se consiguen
por mera insistencia y actividad. Cuando resultan ineficaces tales
procedimientos, fallan todos sus planes. Vidocq, por ejemplo, era un excelente
adivinador y un hombre perseverante; pero como su inteligencia carecia de
educacion, se equivocaba con frecuencia por la misma intensidad de sus
investigaciones. Disminuia el poder de su visién por mirar el objeto tan de cerca.
Era capaz de ver, probablemente, una o dos circunstancias con una poco
corriente claridad; pero al hacerlo perdia necesariamente la vision total del
asunto. Esto puede decirse que es el defecto de ser demasiado profundo. La

verdad no esta siempre en el fondo de un pozo. En realidad, yo pienso que, en
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cuanto a lo que mas importa conocer, es invariablemente superficial. La
profundidad se encuentra en los valles donde la buscamos, pero no en las
cumbres de las montafias, que es donde la vemos. Las variedades y origenes
de esta especie de error tienen un magnifico ejemplo en la contemplacion de los
cuerpos celestes. Dirigir a una estrella una rapida ojeada, examinarla
oblicuamente, volviendo hacia ella las partes exteriores de la retina (Qque son
mas sensibles a las débiles impresiones de la luz que las anteriores), es
contemplar la estrella distintamente, obtener la mas exacta apreciacion de su
brillo, brillo que se oscurece a medida que volvemos nuestra vision de lleno
hacia ella. En el ultimo caso, caen en los 0jos mayor numero de rayos, pero en
el primero se obtiene una receptibilidad mas afinada. Con una extrema
profundidad, embrollamos y debilitamos el pensamiento, y aun lo confundimos.
Podemos, incluso, lograr que Venus se desvanezca del firmamento si le
dirigimos una atencidon demasiado sostenida, demasiado concentrada o

demasiado directa.

»Por lo que respecta a estos asesinatos, examinemos algunas
investigaciones por nuestra cuenta, antes de formar de ellos una opinién. Una
investigacion como ésta nos procurara una buena diversion —a mi me parecio
impropia esta ultima palabra, aplicada al presente caso, pero no dije nada—, v,
por otra parte, Le Bon ha comenzado por prestarme un servicio y quiero
demostrarle que no soy un ingrato. Iremos al lugar del suceso y lo
examinaremos con nuestros propios ojos. Conozco a G..., el prefecto de Policia,

y no me sera dificil conseguir el permiso necesario.

Nos fue concedida la autorizacion, y nos dirigimos inmediatamente a la
rue Morgue. Es ésta una de esas miserables callejuelas que unen la rue
Richelieu y la de Saint-Roch. Cuando llegamos a ella, eran ya las ultimas horas
de la tarde, porque este barrio se encuentra situado a gran distancia de aquel en
que nosotros viviamos. Pronto hallamos la casa; aun habia frente a ella varias
personas mirando con vana curiosidad las ventanas cerradas. Era una casa
como tantas de Paris. Tenia una puerta principal, y en uno de sus lados habia

una casilla de cristales con un bastidor corredizo en la ventanilla, y parecia ser la
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loge de concierge®. Antes de entrar nos dirigimos calle arriba, y, torciendo de
nuevo, pasamos a la fachada posterior del edificio. Dupin examiné durante todo
este rato los alrededores, asi como la casa, con una atencion tan cuidadosa, que

me era imposible comprender su finalidad.

Volvimos luego sobre nuestros pasos, y llegamos ante la fachada de la
casa. Llamamos a la puerta, y después de mostrar nuestro permiso, los agentes
de guardia nos permitieron la entrada. Subimos las escaleras, hasta llegar a la
habitacion donde habia sido encontrado el cuerpo de Mademoiselle L'Espanaye
y donde se hallaban aun los dos cadaveres. Como de costumbre, habia sido
respetado el desorden de la habitacion. Nada vi de lo que se habia publicado en
la Gazette des Tribunaux. Dupin lo analizaba todo minuciosamente, sin
exceptuar los cuerpos de las victimas. Pasamos inmediatamente a otras
habitaciones, y bajamos luego al patio. Un gendarme nos acompafié a todas
partes, y la investigacion nos ocupd hasta el anochecer, marchandonos
entonces. De regreso a nuestra casa, mi compafnero se detuvo unos minutos en

las oficinas de un periddico.

He dicho ya que las rarezas de mi amigo eran muy diversas y que je les
menageais: esta frase no tiene equivalente en inglés. Hasta el dia siguiente, a
mediodia, rehusé toda conversacion sobre los asesinatos. Entonces me

preguntd de pronto si yo habia observado algo particular en el lugar del hecho.

En su manera de pronunciar la palabra «particular» habia algo que me

produjo un estremecimiento sin saber por qué.

—No, nada de particular —le dije—; por lo menos, nada mas de lo que ya

sabemos por el periodico.

—Mucho me temo —me replico— que la Gazette no haya logrado
penetrar en el insolito horror del asunto. Pero dejemos las necias opiniones de
este papelucho. Yo creo que si este misterio se ha considerado como insoluble,
por la misma razén deberia de ser facil de resolver, y me refiero al outre caracter

de sus circunstancias. La Policia se ha confundido por la ausencia aparente de

2 Porteria.
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motivos que justifiquen, no el crimen, sino la atrocidad con que ha sido cometido.
Asimismo, les confunde la aparente imposibilidad de conciliar las voces que
disputaban con la circunstancia de no haber hallado arriba sino a Mademoiselle
L'Espanaye, asesinada, y no encontrar la forma de que nadie saliera del piso sin
ser visto por las personas que subian por las escaleras. El extrafio desorden de
la habitacion; el cadaver metido con la cabeza hacia abajo en la chimenea; la
mutilacion espantosa del cuerpo de la anciana, todas estas consideraciones, con
las ya descritas y otras no dignas de mencidn, han sido suficientes para paralizar
sus facultades, haciendo que fracasara por completo la tan cacareada
perspicacia de los agentes del Gobierno. Han caido en el grande aunque comun
error de confundir lo insélito con lo abstruso. Pero precisamente por estas
desviaciones de lo normal es por donde ha de hallar la razén su camino en la
investigacion de la verdad, en el caso de que ese hallazgo sea posible. En
investigaciones como la que estamos realizando ahora, no hemos de
preguntarnos tanto «qué ha ocurrido» como «qué ha ocurrido que no habia
ocurrido jamas hasta ahora». Realmente la sencillez con que yo he de llegar o
he llegado ya a la solucion de este misterio, se halla en razén directa con su

aparente falta de solucion en el criterio de la Policia.
Con mudo asombro, contemplé a mi amigo.

—Estoy esperando ahora —continué diciéendome mirando a la puerta de
nuestra habitacion— a un individuo que aun cuando probablemente no ha
cometido esta carniceria bien puede estar, en cierta medida, complicado en ella.
Es probable que resulte inocente de la parte mas desagradable de los crimenes
cometidos. Creo no equivocarme en esta suposicion, porque en ella se funda mi
esperanza de descubrir el misterio. Espero a este individuo aqui en esta
habitacién y de un momento a otro. Cierto es que puede no venir, pero lo
probable es que venga. Si viene, hay que detenerlo. Aqui hay unas pistolas, y

los dos sabemos como usarlas cuando las circunstancias lo requieren.

Sin saber lo que hacia, ni lo que oia, tomé las pistolas, mientras Dupin

continuaba hablando como si monologara. Se dirigian sus palabras a mi pero su
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voz no muy alta, tenia esa entonacién empleada frecuentemente al hablar con
una persona que se halla un poco distante. Sus pupilas inexpresivas miraban

fijamente hacia la pared.

—La experiencia ha demostrado plenamente que las voces que
disputaban —dijo—, oidas por quienes subian las escaleras, no eran las de las
dos mujeres. Este hecho descarta el que la anciana hubiese matado
primeramente a su hija y se hubiera suicidado después. Hablo de esto
unicamente por respeto al método; porque, ademas, la fuerza de Madame
L'Espanaye no hubiera conseguido nunca arrastrar el cuerpo de su hija por la
chimenea arriba tal como fue hallado. Por otra parte, la naturaleza de las heridas
excluye totalmente la idea del suicidio. Por tanto, el asesinato ha sido cometido
por terceras personas, y las voces de éstas son las que se oyeron disputar.
Permitame que le haga notar no todo lo que se ha declarado con respecto a
estas voces, sino lo que hay de particular en las declaraciones. ;No ha

observado usted nada en ellas?

Yo le dije que habia observado que mientras todos los testigos coincidian
en que la voz grave era de un francés, habia un gran desacuerdo por lo que

respecta a la voz aguda, o aspera, como uno de ellos |la habia calificado.

—Esto es evidencia pura —dijo—, pero no lo particular de esa evidencia.
Usted no ha observado nada caracteristico, pero, no obstante habia algo que
observar. Como ha notado usted los testigos estuvieron de acuerdo en cuanto a
la voz grave. En ello habia unanimidad. Pero lo que respecta a la voz aguda
consiste su particularidad, no en el desacuerdo, sino en que, cuando un italiano,
un inglés, un espafol, un holandés y un francés intentan describirla cada uno de
ellos opina que era la de un extranjero. Cada uno esta seguro de que no es la de
un compatriota, y cada uno la compara, no a la de un hombre de una nacién
cualquiera cuyo lenguaje conoce, sino todo lo contrario. Supone el francés que
era la voz de un espanol y que «hubiese podido distinguir algunas palabras de
haber estado familiarizado con el esparnol». El holandés sostiene que fue la de

un francés, pero sabemos que, por «no conocer este idioma, el testigo habia
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sido interrogado por un intérprete». Supone el inglés que la voz fue la de un
aleman; pero afiade que «no entiende el aleman». El espafol «esta seguro» de
que es la de un inglés, pero tan sélo «lo cree por la entonacion, ya que no tiene
ningun conocimiento del idiomay. El italiano cree que es la voz de un ruso, pero
«jamas ha tenido conversaciéon alguna con un ruso». Otro francés difiere del
primero, y esta seguro de que la voz era de un italiano; pero aunque no conoce
este idioma, esta, como el espainol, «seguro de ello por su entonacion». Ahora
bien, jcuan extrana debia de ser aquella voz para que tales testimonios pudieran
darse de ella, en cuyas inflexiones, ciudadanos de cinco grandes naciones
europeas, no pueden reconocer nada que les sea familiar! Tal vez usted diga
que puede muy bien haber sido la voz de un asiatico o la de un africano; pero ni
los asiaticos ni los africanos se ven frecuentemente por Paris. Pero, sin decir
que esto sea posible, quiero ahora dirigir su atencion sobre tres puntos. Uno de
los testigos describe aquella voz como «mas aspera que aguda»; otros dicen
que es «rapida y desigual»; en este caso, no hubo palabras (ni sonidos que se

parezcan a ella), que ningun testigo mencionara como inteligibles.

»lgnoro qué impresién —continué Dupin— puedo haber causado en su
entendimiento, pero no dudo en manifestar que las legitimas deducciones
efectuadas con sélo esta parte de los testimonios conseguidos (la que se refiere
a las voces graves y agudas), bastan por si mismas para motivar una sospecha
que bien puede dirigirnos en todo ulterior avance en la investigacion de este
misterio. He dicho «legitimas deducciones», pero asi no queda del todo
explicada mi intencién. Quiero unicamente manifestar que esas deducciones son
las dnicas apropiadas, y que mi sospecha se origina inevitablemente en ellas
como una conclusién unica. No diré todavia cual es esa sospecha. Tan sélo
deseo hacerle comprender a usted que para mi tiene fuerza bastante para dar
definida forma (determinada tendencia) a mis investigaciones en aquella

habitacion.

»Mentalmente, trasladémonos a ella. ;Qué es lo primero que hemos de
buscar alli? Los medios de evasion utilizados por los asesinos. No hay

necesidad de decir que ninguno de los dos creemos en este momento en

23



Los Crimenes de la Rue Morgue Edgar Allan Poe

acontecimientos sobrenaturales. Madame y Mademoiselle L'Espanaye no han
sido, evidentemente, asesinadas por espiritus. Quienes han cometido el crimen
fueron seres materiales y escaparon por procedimientos materiales. ;De qué
modo? Afortunadamente, s6lo hay una forma de razonar con respecto a este
punto, y éste habra de llevarnos a una solucion precisa. Examinemos, pues, uno
por uno, los posibles medios de evasion. Cierto es que los asesinos se
encontraban en la alcoba donde fue hallada Mademoiselle L'Espanaye, o,
cuando menos, en la contigua, cuando las personas subian las escaleras. Por
tanto, sélo hay que investigar las salidas de estas dos habitaciones. La Policia
ha dejado al descubierto los pavimentos, los techos y la mamposteria de las
paredes en todas partes. A su vigilancia no hubieran podido escapar
determinadas salidas secretas. Pero yo no me fiaba de sus ojos y he querido
examinarlo con los mios. En efecto, no habia salida secreta. Las puertas de las
habitaciones que daban al pasillo estaban cerradas perfectamente por dentro.
Veamos las chimeneas. Aunque de anchura normal hasta una altura de ocho o
diez pies sobre los hogares, no puede, en toda su longitud, ni siquiera dar cabida
a un gato corpulento. La imposibilidad de salida por los ya indicados medios es,
por tanto, absoluta. Asi, pues, no nos quedan mas que las ventanas. Por la de la
alcoba que da a la fachada principal no hubiera podido escapar nadie sin que la
muchedumbre que habia en la calle lo hubiese notado. Por tanto, los asesinos
han de haber pasado por las de la habitacion posterior. Llevados, pues, de estas
deducciones y, de forma tan inequivoca, a esta conclusion, no podemos, segun
un minucioso razonamiento, rechazarla, teniendo en cuenta aparentes
imposibilidades. Nos queda soélo por demostrar que esas aparentes

«imposibilidades» en realidad no lo son.

»En la habitaciéon hay dos ventanas. Una de ellas no se halla obstruida
por los muebles, y esta completamente visible. La parte inferior de la otra la
oculta a la vista la cabecera de la pesada armazon del lecho, estrechamente
pegada a ella. La primera de las dos ventanas esta fuertemente cerrada y
asegurada por dentro. Resisti6 a los mas violentos esfuerzos de quienes

intentaron levantarla. En la parte izquierda de su marco veiase un gran agujero
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practicado con una barrena, y un clavo muy grueso hundido en él hasta la
cabeza. Al examinar la otra ventana se encontré otro clavo semejante, clavado
de la misma forma, y un vigoroso esfuerzo para separar el marco fracasé
también. La Policia se convencié entonces de que por ese camino no se habia
efectuado la salida, y por esta razén consideré superfluo quitar aquellos clavos y

abrir las ventanas.

»Mi examen fue mas minucioso, por la razon que acabo ya de decir, ya
que sabia era preciso probar que todas aquellas aparentes imposibilidades no lo

eran realmente.

Continué razonando asi a posteriori. Los asesinos han debido de escapar
por una de estas ventanas. Suponiendo esto, no es facil que pudieran haberlas
sujetado por dentro, como se las ha encontrado, consideracion que, por su
evidencia, paraliz6 las investigaciones de la Policia en este aspecto. No
obstante, las ventanas estaban cerradas y aseguradas. Era, pues, preciso que
pudieran cerrarse por si mismas. No habia modo de escapar a esta conclusion.
Fui directamente a la ventana no obstruida, y con cierta dificultad extraje el clavo
y traté de levantar el marco. Como yo suponia, resistié a todos los esfuerzos.
Habia, pues, evidentemente, un resorte escondido, y este hecho, corroborado
por mi idea, me convencid de que mis premisas, por muy misteriosas que
apareciesen las circunstancias relativas a los clavos, eran correctas. Una
minuciosa investigacion me hizo descubrir pronto el oculto resorte. Lo oprimi v,

satisfecho con mi descubrimiento, me abstuve de abrir la ventana.

»Volvi entonces a colocar el clavo en su sitio, después de haberlo
examinado atentamente. Una persona que hubiera pasado por aquella ventana
podia haberla cerrado y haber funcionado solo el resorte. Pero el clavo no podia
haber sido colocado. Esta conclusion esta clarisima, y restringia mucho el
campo de mis investigaciones. Los asesinos debian, por tanto, de haber
escapado por la otra ventana. Suponiendo que los dos resortes fueran iguales,
como era posible, debia, pues, de haber una diferencia entre los clavos, o, por lo

menos, en su colocacion. Me subi sobre las correas de la armadura del lecho, y
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por encima de su cabecera examiné minuciosamente la segunda ventana.
Pasando la mano por detras de la madera, descubri y apreté el resorte, que,
como yo habia supuesto, era idéntico al anterior. Entonces examiné el clavo. Era
del mismo grueso que el otro, y aparentemente estaba clavado de la misma

forma, hundido casi hasta la cabeza.

»Tal vez diga usted que me quedé perplejo; pero si piensa semejante
cosa es que no ha comprendido bien la naturaleza de mis deducciones.
Sirviéendome de un término deportivo, no me he encontrado ni una vez «en
falta». El rastro no se ha perdido ni un solo instante. En ningun eslabén de la
cadena ha habido un defecto. Hasta su ultima consecuencia he seguido el
secreto. Y la consecuencia era el clavo. En todos sus aspectos, he dicho,
aparentaba ser analogo al de la otra ventana; pero todo esto era nada (tan
decisivo como parecia) comparado con la consideracion de que en aquel punto
terminaba mi pista. «Debe de haber algun defecto en este clavo», me dije. Lo
toqué, y su cabeza, con casi un cuarto de su espiga, se me quedd en la mano.
El resto quedo en el orificio donde se habia roto. La rotura era antigua, como se
deducia del 6xido de sus bordes, y, al parecer, habia sido producido por un
martillazo que hundié una parte de la cabeza del clavo en la superficie del
marco. Volvi entonces a colocar cuidadosamente aquella parte en el lugar de
donde la habia separado, y su semejanza con un clavo intacto fue completa. La
rotura era inapreciable. Apreté el resorte y levanté suavemente el marco unas
pulgadas. Con él subi6 la cabeza del clavo, quedando fija en su agujero. Cerré la

ventana, y fue otra vez perfecta la apariencia del clavo entero.

»Hasta aqui estaba resuelto el enigma. El asesino habia huido por la
ventana situada a la cabecera del lecho. Al bajar por si misma, luego de haber
escapado por ella, o tal vez al ser cerrada deliberadamente, se habia quedado
sujeta por el resorte, y la sujecibn de éste habia engafado a la Policia,
confundiéndola con la del clavo, por lo cual se habia considerado innecesario

proseguir la investigacion.
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»El problema era ahora saber como habia bajado el asesino. Sobre este
punto me sentia satisfecho de mi paseo en torno al edificio. Aproximadamente a
cinco pies y medio de la ventana en cuestion, pasa la cadena de un pararrayos.
Por ésta hubiera sido imposible a cualquiera llegar hasta la ventana, y ya no
digamos entrar. Sin embargo, al examinar los postigos del cuarto piso, vi que
eran de una especie particular, que los carpinteros parisienses llaman ferrades,
especie poco usada hoy, pero hallada frecuentemente en las casas antiguas de
Lyon y Burdeos. Tienen la forma de una puerta normal (sencilla y no de dobles
batientes), excepto que su mitad superior esta enrejada o trabajada a modo de
celosia, por lo que ofrece un asidero excelente para las manos. En el caso en
cuestion, estos postigos tienen una anchura de tres pies y medio®, mas o menos.
Cuando los vimos desde la parte posterior de la casa, los dos estaban abiertos
hasta la mitad; es decir, formaban con la pared un angulo recto. Es probable que
la Policia haya examinado, como yo, la parte posterior del edificio; pero al mirar
las ferrades en el sentido de su anchura (como deben de haberlo hecho), no se
han dado cuenta de la dimensién en este sentido, o cuando menos no le han
dado la necesaria importancia. En realidad, una vez se convencieron de que no
podia efectuarse la huida por aquel lado, no lo examinaron sino
superficialmente. Sin embargo, para mi era claro que el postigo que pertenecia a
la ventana situada a la cabecera de la cama, si se abria totalmente, hasta que
tocara la pared, llegaria hasta unos dos pies* de la cadena del pararrayos.
También estaba claro que con el esfuerzo de una energia y un valor insélitos
podia muy bien haberse entrado por aquella ventana con ayuda de la cadena.
Llegado a aquella distancia de dos pies y medio (supongamos ahora abierto el
postigo), un ladron hubiese podido encontrar en el enrejada un sdlido asidero,
para que luego, desde él, soltando la cadena y apoyando bien los pies contra la
pared, pudiera lanzarse rapidamente, caer en la habitacion y atraer hacia si
violentamente el postigo, de modo que se cerrase, y suponiendo, desde luego,

que se hallara siempre la ventana abierta.

3 3,5 pies = 1 metro aprox.
4 2 pies = 60 cm. (aprox.)
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»Tenga usted en cuenta que me he referido a una energia insdlita,
necesaria para llevar a cabo con éxito una empresa tan arriesgada y dificil. Mi
proposito es el de demostrarle, en primer lugar, que el hecho podia realizarse, y
en segundo, y muy principalmente, llamar su atencion sobre el caracter

extraordinario, casi sobrenatural, de la agilidad necesaria para su ejecucion.

»Me replicara usted, sin duda, valiéndose del lenguaje de la ley, que para
«defender mi causa» debiera mas bien prescindir de la energia requerida en ese
caso antes que insistir en valorarla exactamente. Esto es realizable en la
practica forense, pero no en la razén. Mi objetivo final es la verdad tan sélo, y mi
proposito inmediato conducir a usted a que compare esa insolita energia de que
acabo de hablarle con la peculiarisima voz aguda (o aspera), y desigual, con
respecto a cuya nacionalidad no se han hallado siquiera dos testigos que
estuviesen de acuerdo, y en cuya pronunciacién no ha sido posible descubrir

una sola silaba.

A estas palabras comenz6 a formarse en mi espiritu una vaga idea de lo
que pensaba Dupin. Me parecia llegar al limite de la comprension, sin que
todavia pudiera entender, lo mismo que esas personas que se encuentran
algunas veces al borde de un recuerdo y no son capaces de llegar a conseguirlo.

Mi amigo continud su razonamiento.

—Habra usted visto —dijo— que he retrotraido la cuestién del modo de
salir al de entrar. Mi plan es demostrarle que ambas cosas se han efectuado de
la misma manera y por el mismo sitio. Volvamos ahora al interior de la
habitacion. Estudiemos todos sus aspectos. Segun se ha dicho, los cajones de
la cdmoda han sido saqueados, aunque han quedado en ellos algunas prendas
de vestir. Esta conclusion es absurda. Es una simple conjetura, muy necia, por
cierto, y nada mas. s Como es posible saber que todos esos objetos encontrados
en los cajones no eran todo lo que contenian? Madame L'Espanaye y su hija
vivian una vida excesivamente retirada. No se trataban con nadie, salian rara
vez y, por consiguiente, tenian pocas ocasiones para cambiar de vestido. Los

objetos que se han encontrado eran de tan buena calidad, por lo menos, como
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cualquiera de los que posiblemente hubiesen poseido esas sefioras. Si un
ladron hubiera cogido alguno, ¢ por qué no los mejores, o por qué no todos? En
fin, ¢ hubiese abandonado cuatro mil francos en oro para cargar con un fardo de
ropa blanca? El oro fue abandonado. Casi la totalidad de la suma mencionada
por Monsieur Mignaud, el banquero, ha sido hallada en el suelo, en los saquitos.
Insisto, por tanto, en querer descartar de su pensamiento la idea desatinada de
un motivo, engendrada en el cerebro de la Policia por esa declaracién que se
refiere a dinero entregado a la puerta de la casa. Coincidencias diez veces mas
notables que ésta (entrega del dinero y asesinato, tres dias mas tarde, de la
persona que lo recibe) se presentan constantemente en nuestra vida sin
despertar siquiera nuestra atencion momentanea. Por Ilo general las
coincidencias son otros tantos motivos de error en el camino de esa clase de
pensadores educados de tal modo que nada saben de la teoria de
probabilidades, esa teoria a la cual las mas memorables conquistas de la
civilizacion humana deben lo mas glorioso de su saber. En este caso, si el oro
hubiera desaparecido, el hecho de haber sido entregado tres dias antes hubiese
podido parecer algo mas que una coincidencia. Corroboraria la idea de un
motivo. Pero, dadas las circunstancias reales del caso, si hemos de suponer que
el oro ha sido el movil del hecho, también debemos imaginar que quien lo ha
cometido ha sido tan vacilante y tan idiota que ha abandonado al mismo tiempo

el oro y el motivo.

»Fijados bien en nuestro pensamiento los puntos sobre los cuales he
llamado su atencion (la voz peculiar, la insodlita agilidad y la sorprendente falta de
motivo en un crimen de una atrocidad tan singular como éste), examinemos por
si misma esta carniceria. Nos encontramos con una mujer estrangulada con las
manos y metida cabeza abajo en una chimenea. Normalmente, los criminales no
emplean semejante procedimiento de asesinato. En el violento modo de
introducir el cuerpo en la chimenea habra usted de admitir que hay algo
excesivamente exagerado, algo que esta en desacuerdo con nuestras corrientes
nociones respecto a los actos humanos, aun cuando supongamos que los

autores de este crimen sean los seres mas depravados. Por otra parte, piense
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usted cuan enorme debe de haber sido la fuerza que logré introducir tan
violentamente el cuerpo hacia arriba en una abertura como aquélla, por cuanto

los esfuerzos unidos de varias personas apenas si lograron sacarlo de ella.

»Fijemos ahora nuestra atencion en otros indicios que ponen de
manifiesto este vigor maravilloso. Habia en el hogar unos espesos mechones de
grises cabellos humanos. Habian sido arrancados de cuajo. Sabe usted la fuerza
que es necesaria para arrancar de la cabeza, aun cuando no sean mas que
veinte o treinta cabellos a la vez. Usted habra visto tan bien como yo aquellos
mechones. Sus raices (jqué espantoso espectaculo!) tenian adheridos
fragmentos de cuero cabelludo, segura prueba de la prodigiosa fuerza que ha
sido necesaria para arrancar tal vez un millar de cabellos a la vez. La garganta
de la anciana no sélo estaba cortada, sino que tenia la cabeza completamente
separada del cuerpo, y el instrumento para esta operacion fue una sencilla
navaja barbera. Le ruego que se fije también en la brutal ferocidad de tal acto.
No es necesario hablar de las magulladuras que aparecieron en el cuerpo de
Madame L'Espanaye. Monsieur Dumas y su honorable colega Monsieur Etienne
han declarado que habian sido producidas por un instrumento romo. En ello,
estos senores estan en lo cierto. El instrumento ha sido, sin duda alguna, el
pavimento del patio sobre el que la victima ha caido desde la ventana situada
encima del lecho. Por muy sencilla que parezca ahora esta idea, escapo a la
Policia, por la misma razén que le impidié notar la anchura de los postigos,
porque, dada la circunstancia de los clavos, su percepcidn estaba
herméticamente cerrada a la idea de que las ventanas hubieran podido ser

abiertas.

»Si ahora, como afnadidura a todo esto, ha reflexionado usted bien acerca
del extrafio desorden de la habitacion, hemos llegado ya al punto de combinar
las ideas de agilidad maravillosa, fuerza sobrehumana, bestial ferocidad,
carniceria sin motivo, una grotesquerie en lo horrible, extraina en absoluto a la
humanidad, y una voz extranjera por su acento para los oidos de hombres de

distintas naciones y desprovista de todo silabeo que pudieran advertirse distinta
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e inteligiblemente. ;Qué se deduce de todo ello? ¢ Cual es la impresién que ha

producido en su imaginacion?
Al hacerme Dupin esta pregunta, senti un escalofrio.

—Un loco ha cometido ese crimen —dije—, algun lunatico furioso que se

habra escapado de alguna Maison de Santé vecina.

—En algunos aspectos —me contesto— no es desacertada su idea. Pero
hasta en sus mas feroces paroxismos, las voces de los locos no se parecen
nunca a esa voz peculiar oida desde la calle. Los locos pertenecen a una nacién
cualquiera, y su lenguaje, aunque incoherente, es siempre articulado. Por otra
parte, el cabello de un loco no se parece al que yo tengo en la mano. De los
dedos rigidamente crispados de Madame L'Espanaye he desenredado esté

pequefio mechon. ; Qué puede usted deducir de esto?

—Dupin —exclamé, completamente desalentado—, jqué cabello mas

raro! No es un cabello humano.

—Yo no he dicho que lo fuera —me contesté—. Pero antes de decidir con
respecto a este particular, le ruego que examine este pequefo disefio que he
trazado en un trozo de papel. Es un facsimil que representa lo que una parte de
los testigos han declarado como cardenas magulladuras y profundos rasgufos
producidos por las ufas en el cuello de Mademoiselle L'Espanaye, y que los
doctores Dumas y Etienne llaman una serie de manchas lividas evidentemente

producidas por la impresién de los dedos.

Comprendera usted —continué mi amigo, desdoblando el papel sobre la
mesa y ante nuestros ojos —que este dibujo da idea de una presién firme y
poderosa. Aqui no hay deslizamiento visible. Cada dedo ha conservado, quizas
hasta la muerte de la victima, la terrible presa en la cual se ha moldeado. Pruebe
usted ahora de colocar sus dedos, todos a un tiempo, en las respectivas

impresiones, tal como las ve usted aqui.

Lo intenté en vano.
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—Es posible —continué— que no efectuemos esta experiencia de un
modo decisivo. El papel esta desplegado sobre una superficie plana, y la
garganta humana es cilindrica. Pero aqui tenemos un tronco cuya circunferencia
es, poco mas o menos, la de la garganta. Arrolle a su superficie este disefo y

volvamos a efectuar la experiencia.
Lo hice asi, pero la dificultad fue todavia mas evidente que la primera vez.
—Esta —dije— no es la huella de una mano humana.
—Ahora, lea este pasaje de Cuvier —continu6 Dupin.

Era una historia anatémica, minuciosa y general, del gran orangutan
salvaje de las islas de la India Oriental. Son harto conocidas de todo el mundo la
gigantesca estatura, la fuerza y agilidad prodigiosas, la ferocidad salvaje y las
facultades de imitacion de estos mamiferos. Comprendi entonces, de pronto,

todo el horror de aquellos asesinatos.

—La descripcidn de los dedos —dije, cuando hube terminado la lectura—
esta perfectamente de acuerdo con este dibujo. Creo que ningun animal,
excepto el orangutan de la especie que aqui se menciona, puede haber dejado
huellas como las que ha dibujado usted. Este mechdén de pelo ralo tiene el
mismo caracter que el del animal descrito por Cuvier. Pero no me es posible
comprender las circunstancias de este espantoso misterio. Hay que tener en
cuenta, ademas, que se oyeron disputar dos voces, e, indiscutiblemente, una de

ellas pertenecia a un francés.

—<Cierto, y recordara usted una expresién atribuida casi unanimemente a
esa voz por los testigos; la expresion «Mon Dieu». Y en tales circunstancias, uno
de los testigos (Montani, el confitero) la identific6 como expresion de protesta o
reconvencion. Por tanto, yo he fundado en estas voces mis esperanzas de la
completa solucion de este misterio. Indudablemente, un francés conoce el
asesinato. Es posible, y en realidad, mas que posible, probable, que él sea
inocente de toda participacidon en los hechos sangrientos que han ocurrido.

Puede habérsele escapado el orangutan, y puede haber seguido su rastro hasta
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la habitacion. Pero, dadas las agitadas circunstancias que se hubieran
producido, pudo no haberle sido posible capturarle de nuevo. Todavia anda
suelto el animal. No es mi propdsito continuar estas conjeturas, y las califico asi
porque no tengo derecho a llamarlas de otro modo, ya que los atisbos de
reflexion en que se fundan apenas alcanzan la suficiente base para ser
apreciables incluso para mi propia inteligencia, y, ademas, porque no puedo
hacerlas inteligibles para la comprensidon de otra persona. Llamémoslas, pues,
conjeturas, y considerémoslas asi. Si, como yo supongo, el francés a que me
refiero es inocente de tal atrocidad, este anuncio que, a nuestro regreso, dejé en
las oficinas de Le Monde, un periédico consagrado a intereses maritimos y muy

buscado por los marineros, nos lo traera a casa.
Me entreg6 el periddico, y lei:
CAPTURA

En el Bois de Boulogne se ha encontrado a primeras horas de la mafiana
del dia... de los corrientes (la mafana del crimen), un enorme orangutan de la
especie de Borneo. Su propietario (que se sabe es un marino perteneciente a la
tripulacion de un navio maltés) podra recuperar el animal, previa su
identificacion, pagando algunos pequerios gestos ocasionados por su captura y

manutencion. Dirigirse al numero... de la rue... faubourg Saint-Germain... tercero.

—¢,Como ha podido usted saber —le pregunté a Dupin— que el individuo

de que se trata es marinero y esta enrolado en un navio maltés?

—Yo no lo conozco —repuso Dupin—. No estoy seguro de que exista.
Pero tengo aqui este pedacito de cinta que, a juzgar por su forma y su grasiento
aspecto, ha sido usada, evidentemente, para anudar los cabellos en forma de
esas largas guerres® a que tan aficionados son los marineros. Por otra parte,
este lazo saben anudarlo muy pocas personas, y es caracteristico de los
malteses. Recogi esta cinta al pie de la cadena del pararrayos. No puede
pertenecer a ninguna de las dos victimas. Todo lo mas, si me he equivocado en

mis deducciones con respecto a este lazo, es decir, pensando que ese francés
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sea un marinero enrolado en un navio maltés, no habré perjudicado a nadie
diciendo lo que he dicho en el anuncio. Si me he equivocado, supondra él que
algunas circunstancias me engafaron, y no se tomara el trabajo de inquirirlas.
Pero, si acierto, habremos dado un paso muy importante. Aunque inocente del
crimen, el francés habra de conocerlo, y vacilara entre si debe responder o no al

anuncio y reclamar o no al orangutan.

Sus razonamientos seran los siguientes: «Soy inocente; soy pobre; mi
orangutan vale mucho dinero, una verdadera fortuna para un hombre que se
encuentra en mi situacion. ;Por qué he de perderlo por un vano temor al
peligro? Lo tengo aqui, a mi alcance. Lo encontraron en el Bois de Boulogne, a
mucha distancia del escenario de aquel crimen. Quién sospecharia que un
animal ha cometido semejante accion? La Policia esta despistada. No ha
obtenido el menor indicio. Dado el caso de que sospecharan del animal, sera
imposible demostrar que yo tengo conocimiento del crimen, ni mezclarme en él
por el solo hecho de conocerlo. Ademas, me conocen. El anunciante me sefala
como duefo del animal. No sé hasta qué punto llega este conocimiento. Si
soslayo el reclamar una propiedad de tanto valor y que, ademas, se sabe que es
mia, concluiré haciendo sospechoso al animal. No es prudente llamar la atencién
sobre mi ni sobre él. Contestaré, por tanto, a este anuncio, recobraré mi

orangutan y le encerraré hasta que se haya olvidado por completo este asunto.»
En este instante oimos pasos en la escalera.

—Esté preparado —me dijo Dupin—. Coja sus pistolas, pero no haga uso

de ellas, ni las ensefie, hasta que yo le haga una sefal.

Habiamos dejado abierta la puerta principal de la casa. El visitante entro
sin llamar y subié algunos peldafios de la escalera. Ahora, sin embargo, parecia
vacilar. Le oimos descender. Dupin se precipitd hacia la puerta, pero en aquel
instante le oimos subir de nuevo. Ahora ya no retrocedia por segunda vez, sino

que subid con decision y llamo a la puerta de nuestro piso.

—Adelante—dijo Dupin con voz satisfecha y alegre.

> Coletas.
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Entré6 un hombre. A no dudarlo, era un marinero; un hombre alto, fuerte,
musculoso, con una expresion de arrogancia no del todo desagradable. Su
rostro, muy atezado, estaba oculto en mas de su mitad por las patillas y el
mustachio. Estaba provisto de un grueso garrote de roble, y no parecia llevar
otras armas. Saludd, inclinandose torpemente, pronunciando un «Buenas
tardes» con acento francés, el cual, aunque, bastardeada levemente por el

suizo, daba a conocer a las claras su origen parisiense.

—Siéntese, amigo —dijo Dupin—. Supongo que viene a reclamar su
orangutan. Le aseguro que casi se lo envidio. Es un hermoso animal, y, sin duda

alguna, de mucho precio. ¢ Qué edad cree usted que tiene?

El marinero suspir6 hondamente, como quien se libra de un peso

intolerable, y contestd luego con voz firme:

—No puedo decirselo, pero no creo que tenga mas de cuatro o cinco

afnos. ¢ Lo tiene usted aqui?

—iOh, no! Esta habitacion no reune condiciones para ello. Esta en una
cuadra de alquiler en la rue Dubourg, cerca de aqui. Mafana por la manana, si
usted quiere, podra recuperarlo. Supongo que vendra usted preparado para

demostrar su propiedad.
—Sin duda alguna, sefior.
—NMucho sentiré tener que separarme de él —dijo Dupin.

—No pretendo que se haya usted tomado tantas molestias para nada,
senor —dijo el hombre—. Ni pensarlo. Estoy dispuesto a pagar una gratificacion

por el hallazgo del animal, mientras sea razonable.

—Bien —contesté mi amigo—. Todo esto es, sin duda, muy justo.
Veamos. ¢Qué voy a pedirle? jAh, ya sé! Se lo diré ahora. Mi gratificacién sera
esta: ha de decirme usted cuanto sepa con respecto a los asesinatos de la rue

Morgue.

Estas ultimas palabras las dijo Dupin en voz muy baja y con una gran

tranquilidad. Con anéloga tranquilidad se dirigid6 hacia la puerta, la cerré y se
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guardo la llave en el bolsillo. Luego sacé la pistola, y, sin mostrar agitacion

alguna, la dej6 sobre la mesa.

La cara del marinero enrojecio como si se hallara en un arrebato de
sofocacion. Se levantd y empufié su baston. Pero inmediatamente se dejé caer
sobre la silla, con un temblor convulsivo y con el rostro de un cadaver. No dijo

una sola palabra, y le compadeci de todo corazon.

—Amigo mio —dijo Dupin bondadosamente—, le aseguro que se alarma
usted sin motivo alguno. No es nuestro propdsito causarle el menor dafio. Le doy
a usted mi palabra de honor de caballero y francés, que nuestra intencion no es
perjudicarle. Sé perfectamente que nada tiene usted que ver con las atrocidades
de la rue Morgue. Sin embargo, no puedo negar que, en cierto modo, esta usted
complicado. Por cuanto le digo comprendera usted perfectamente, que, con
respecto a este punto, poseo excelentes medios de informacién, medios en los
cuales no hubiera usted pensado jamas. El caso esta ya claro para nosotros.
Nada ha hecho usted que haya podido evitar. Naturalmente, nada que lo haga a
usted culpable. Nadie puede acusarle de haber robado, pudiendo haberlo hecho
con toda impunidad, y no tiene tampoco nada que ocultar. También carece de
motivos para hacerlo. Ademas, por todos los principios del honor, esta usted
obligado a confesar cuanto sepa. Se ha encarcelado a un inocente a quien se

acusa de un crimen cuyo autor solamente usted puede sefalar.

Cuando Dupin hubo pronunciado estas palabras, ya el marinero habia
recobrado un poco su presencia de animo. Pero toda su arrogancia habia

desaparecido.

—ijQue Dios me ampare! —exclamé después de una breve pausa—. Le
diré cuanto sepa sobre el asunto; pero estoy seguro de que no creera usted ni la
mitad siquiera. Estaria loco si lo creyera. Sin embargo, soy inocente, y aunque

me cueste la vida le hablaré con franqueza.

En resumen, fue esto lo que nos conto:
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Habia hecho recientemente un viaje al archipiélago Indico. El formaba
parte de un grupo que desembarcé en Borneo, y pasoé al interior para una
excursion de placer. Entre él y un comparfero suyo habian dado captura al
orangutan. Su compafiero murid, y el animal quedd de su exclusiva pertenencia.
Después de muchas molestias producidas por la ferocidad indomable del
cautivo, durante el viaje de regreso consigui6 por fin alojarlo en su misma casa,
en Paris, donde, para no atraer sobre él la curiosidad insoportable de los
vecinos, lo recluyd cuidadosamente, con objeto de que curase de una herida que
se habia producido en un pie con una astilla, a bordo de su buque. Su proyecto

era venderlo.

Una noche, o, mejor dicho, una mafana, la del crimen, al volver de una
francachela celebrada con algunos marineros, encontré al animal en su alcoba.
Se habia escapado del cuarto contiguo, donde él creia tenerlo seguramente
encerrado. Se hallaba sentado ante un espejo, teniendo una navaja de afeitar en
una mano. Estaba todo enjabonado, intentando afeitarse, operacién en la que
probablemente habia observado a su amo a través del ojo de la cerradura.
Aterrado, viendo tan peligrosa arma en manos de un animal tan feroz y
sabiéndole muy capaz de hacer uso de ella, el hombre no supo qué hacer
durante un segundo. Frecuentemente habia conseguido dominar al animal en
sus accesos mas furiosos utilizando un latigo, y recurrié a él también en aquella
ocasion. Pero al ver el latigo, el orangutan salté de repente fuera de la
habitacion, echd a correr escaleras abajo, y, viendo una ventana,

desgraciadamente abierta, sali6 a la calle.

El francés, desesperado, corrid tras él. EI mono, sin soltar la navaja, se
paraba de vez en cuando, se volvia y le hacia muecas, hasta que el hombre
llegaba cerca de él; entonces escapaba de nuevo. La persecucion duré asi un
buen rato. Se hallaban las calles en completa tranquilidad, porque serian las tres
de la madrugada. Al descender por un pasaje situado detras de la rue Morgue, la
atencion del fugitivo fue atraida por una luz procedente de la ventana abierta de
la habitacion de Madame L'Espanaye, en el cuarto piso. Se precipité hacia la

casa, y al ver la cadena del pararrayos, trepd agilmente por ella, se agarr6 al
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postigo, que estaba abierto de par en par hasta la pared, y, apoyandose en ésta,
se lanzé sobre la cabecera de la cama. Apenas si toda esta gimnasia durd un
minuto. El orangutan, al entrar en la habitacion, habia rechazado contra la pared

el postigo, que de nuevo quedd abierto.

El marinero estaba entonces contento y perplejo. Tenia grandes
esperanzas de capturar ahora al animal, que podria escapar dificiimente de la
trampa donde se habia metido, de no ser que lo hiciera por la cadena, donde él
podria salirle al paso cuando descendiese. Por otra parte, le inquietaba
grandemente lo que pudiera ocurrir en el interior de la casa, y esta ultima
reflexion le decidioé a seguir al fugitivo. Para un marinero no es dificil trepar por
una cadena de pararrayos. Pero una vez hubo llegado a la altura de la ventana,
cerrada entonces, se vio en la imposibilidad de alcanzarla. Todo lo que pudo
hacer fue dirigir una rapida ojeada al interior de la habitacion. Lo que vio le
sobrecogié de tal modo de terror que estuvo a punto de caer. Fue entonces
cuando se oyeron los terribles gritos que despertaron, en el silencio de la noche,
al vecindario de la rue Morgue. Madame L'Espanaye y su hija, vestidas con sus
camisones, estaban, segun parece, arreglando algunos papeles en el cofre de
hierro ya mencionado, que habia sido llevado al centro de la habitacion. Estaba
abierto, y esparcido su contenido por el suelo. Sin duda, las victimas se hallaban
de espaldas a la ventana, y, a juzgar por el tiempo que transcurrié entre la
llegada del animal y los gritos, es probable que no se dieran cuenta
inmediatamente de su presencia. El golpe del postigo debi6 de ser

verosimilmente atribuido al viento.

Cuando el marinero miré al interior, el terrible animal habia asido a
Madame L’Espanaye por los cabellos, que, en aquel instante, tenia sueltos, por
estarse peinando, y movia la navaja ante su rostro imitando los ademanes de un
barbero. La hija yacia inmovil en el suelo, desvanecida. Los gritos y los
esfuerzos de la anciana (durante los cuales estuvo arrancando el cabello de su
cabeza) tuvieron el efecto de cambiar los probables propédsitos pacificos del
orangutan en pura célera. Con un decidido movimiento de su herculeo brazo le

separo casi la cabeza del tronco. A la vista de la sangre, su ira se convirtié en
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frenesi. Con los dientes apretados y despidiendo llamas por los ojos, se lanz6
sobre el cuerpo de la hija y clavo sus terribles garras en su garganta, sin soltarla
hasta que expird. Sus extraviadas y feroces miradas se fijaron entonces en la
cabecera del lecho, sobre la cual la cara de su amo, rigida por el horror, apenas
si se distinguia en la oscuridad. La furia de la bestia, que recordaba todavia el
terrible latigo, se convirtio instantaneamente en miedo. Comprendiendo que lo
que habia hecho le hacia acreedor de un castigo, parecié deseoso de ocultar su
sangrienta accién. Con la angustia de su agitacién y nerviosismo, comenz6 a dar
saltos por la alcoba, derribando y destrozando los muebles con sus movimientos
y levantando los colchones del lecho. Por fin, se apoderé del cuerpo de la joven
y a empujones lo introdujo por la chimenea en la posicion en que fue
encontrado. Inmediatamente después se lanzé sobre el de la madre y lo

precipitdé de cabeza por la ventana.

Al ver que el mono se acercaba a la ventana con su mutilado fardo, el
marinero retrocedié horrorizado hacia la cadena, y, mas que agarrandose,
dejandose deslizar por ella, se fue inmediata y precipitadamente a su casa, con
el temor de las consecuencias de aquella horrible carniceria, y abandonando
gustosamente, tal fue su espanto, toda preocupacion por lo que pudiera
sucederle al orangutan. Asi, pues, las voces oidas por la gente que subia las
escaleras fueron sus exclamaciones de horror, mezcladas con los diabdlicos

parloteos del animal.

Poco me queda que anadir. Antes del amanecer, el orangutan debi6 de
huir de la alcoba, utilizando la cadena del pararrayos. Maquinalmente cerraria la
ventana al pasar por ella. Tiempo mas tarde fue capturado por su duefo, quien
lo vendié por una fuerte suma para el Jardin des plantes. Después de haber
contado cuanto sabiamos, afiadiendo algunos comentarios por parte de Dupin,
en el bureau del Prefecto de Policia, Le Bon fue puesto inmediatamente en
libertad. El funcionario, por muy inclinado que estuviera en favor de mi amigo, no
podia disimular de modo alguno su mal humor, viendo el giro que el asunto

habia tomado y se permiti6 una o dos frases sarcasticas con respecto a la
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correccion de las personas que se mezclaban en las funciones que a él le

correspondian.

—Déjele que diga lo que quiera —me dijo luego Dupin, que no creia
oportuno contestar—. Déjele que hable. Asi aligerara su conciencia. Por lo que a
mi respecta, estoy contento de haberle vencido en su propio terreno. No
obstante, el no haber acertado la solucion de este misterio no es tan extrano
como €l supone, porque, realmente, nuestro amigo el Prefecto es lo
suficientemente agudo para pensar sobre ello con profundidad. Pero su ciencia
carece de base. Todo él es cabeza, mas sin cuerpo, como las pinturas de la
diosa Laverna, o, por mejor decir, todo cabeza y espalda, como el bacalao. Sin
embargo, es una buena persona. Le aprecio particularmente por un rasgo
magistral de hipocresia, al cual debe su reputacion de hombre de talento. Me

refiero a su modo de nier ce qui est, et d'expliquer ce qui n'est pas®.

FIN

6 . .
De negar lo que es y explicar lo que no es. Rousseau nouvelle Heloise.
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